竹楼文集无弹窗 随笔札记 糖葫芦 (已发表)
不是我，而是他，一位从乡下进城的农民，在城里卖起了糖葫芦。与他相识，缘自于一次偶然地吃他制作的糖葫芦。三十年前，我下放不久，回城探亲，在我家的屋后，有位农民打扮的男子，他的肩扛着一根竹杆子，上面打着草垛，草垛上插满了红彤彤的糖葫芦，糖葫芦按大小排列穿在竹签子上，外面裹着晶莹透明。“喂，小青年，买一个尝尝。”他要我买糖葫芦呢。“你当我是孩子。”我没好气地朝他瞪白眼。“我这糖葫芦的味道很特别，不买也行，那我送你一个怎样？”说着，他从肩上放下竹杆子，从草垛上摘下一个递给我，无功不受禄，我怎么好意思不花钱吃一个陌生人送给我的糖葫芦，我搜遍全身所有的口袋，却没找到一个子儿，无奈，当我接过他递给我的糖葫芦时，我感到惊讶，糖葫芦的味道果真像他所言，一口咬下去，我才发现，不是山楂果，而是一个苹果，其味真得赛过活神仙。
有年冬天，外面气候低下，我正在屋里睡午觉，屋子的木板门被击得轰轰响，父母又不在家，我从门缝里看清是卖糖葫芦的。“是我，小青年，外面天气冷，冻得慌，讨口热水喝。”只见他肩杠着糖葫芦，一手将瓷杯递给我，看得出，他的脸庞发白。我知道，室外温度低下，他一个上午叫卖糖葫芦，可能支撑不住了，我便在白开水里稍加些红糖，给他暖和暖和身子。当我将糖水递他时，他头往后一仰，即刻喝得杯底朝天。“你在城里卖糖葫芦，一天能挣多少银子？”我与他聊起天来。“每天最多也能挣它个三元钱。”三元钱？我有点不信，比我在乡下挣工分要强的多，我想，如果他挣不到这些钱，能在城里待下来吗。以后几趟回城，却很少见到他了，再也没有吃到他制作的糖葫芦。他在我的脑子里渐渐地淡忘了。
时过境迁，我从乡下回到城里，当我搬到新的住宅小区时，一天，不经意中，碰见了卖糖葫芦的，只是他旁边多了一位老太太，如今的他瘦削的脸，面sè黝黑，淡淡的眉毛下，一双慈善眼睛炯炯有神，只是他无法认识我了，我向他提起三十年前的事时，他终于记起来了：“你现在发福了。”他紧握着我的手，说我发胖了。“哈，哈，几十年不见，你老肩杠糖葫芦，挨家挨户地叫卖，现在居然发财了，还在城里买房定居。”旁边的老太太忙打断我的话：“老头子已有二十多年没有卖过糖葫芦了，我们一家是落实政策后，举家返城的。”老妇人一席话，让我陷入沉思，看我疑惑不解的样子，她说：“文革时期，他曾在公社革委会当差，因写错了一句话，被强制下放到生产队劳动改造，老头子一向身体较弱，体力活干不了，后来，经艺人指点，他学会了制作糖葫芦，所制作的糖葫芦远近闻名。”“要不是她在生活上处处照顾我，也不会有我今天的幸福的生活。”卖糖葫芦的显得有些激动，他牵着老太太的手朝着远处的花园去了。